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 الملخص
ــــا ــــص "كــــالیغولا" المث ــــنظم المبالغــــة یعطــــي ن ــــي الــــذي ی ــــزان الفن ل الأبــــرز للات

المیتافیزیقیـــة. یشـــكل الصـــراع الـــذي یتجلـــى مـــن خـــلال فـــن كـــامو فضـــاءً مناســـباً لعمـــل 
المشاهد. یلتزم المشاهد في بحثه الشخصي بصورة الاتزان الـذي یـنظم العمـل. لا یمكـن 

نـاك ألعـاب ه الإنتاجیـة،فصل إنتاجیة العمـل عـن عمـل المشـاهد. مـن أجـل أن تـتم هـذه 
ــ المتكــررة لكــالیغولافــي "كــالیغولا" تــدفع المشــاهد للانخــراط فــي العمــل مثــل الطلبــات  أن ب

 یكون لدیه مشاهدین ودعواته للمشاركة بلعبة المبالغة.
 تــارةً،یفــرض كــالیغولا صــورته علــى مشــاهدیه. فهــو  الحــدود،مــن أجــل تحطــیم 

لســــلطته. علــــى مســــتوى  یســــتخدم المــــرآة مــــن أجــــل إظهــــار قوتــــه وتــــارةً یقــــدم عروضــــاً 
تـــدعو لعبـــة البـــدائل والخصـــوم المشـــاهد لإیجـــاد مكانـــه فـــي إبـــداع العمـــل  الشخصـــیات،

المسـرحي. یمیــز التــأرجح بــین تأییــد ومعارضــة كــالیغولا تحقیــق الشخصــیة لــدى المشــاهد 
 ویعمق مغامرته.
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Résumé 

«Caligula (texte) serait l'exemple le plus éclatant de la mesure 
artistique d'une démesure métaphysique»1. La tension qui se reflète à 
travers l’art de Camus constitue un espace propice au «travail» du 
spectateur. Dans la mesure qui orchestre l'œuvre, le spectateur s'engage 
dans sa propre quête. La productivité de l'œuvre ne se sépare pas du 
travail du spectateur. Pour que cette productivité ait lieu, il y a des jeux 
dans Caligula qui incitent le spectateur à prendre part comme les 
demandes répétées de Caligula d'avoir des spectateurs et ses invitations 
à participer au jeu de la démesure. Pour détruire les limites, Caligula 
impose sa propre image à ses spectateurs. D'une part, il se sert du 
miroir pour montrer sa force, d'autre part, il crée des démonstrations de 
son pouvoir. Le jeu des doubles et des opposants au niveau des 
personnages invite le spectateur à trouver sa place dans la création de 
la pièce. L'oscillation entre pour et contre Caligula caractérise 
l'identification du spectateur et approfondit son aventure. 

L'œuvre de Camus contient une source intarissable d'images de 
conflit et de juxtaposition des contraires sans jamais être 
contradictoire. Le paradoxe est l'une des pièces de son jeu. L'objet de 
cet article est d'étudier les processus qui permettent au spectateur 
d'entrer dans le paradoxe de l'œuvre, de vivre la «mesure artistique»2 
de la «démesure métaphysique»3, voir l'ordre qui concilie la forme et 
le fond et déchiffrer le oui et le non. 
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1 MOROT-SIR É., L'esthétique d'Albert Camus: logique de la limite, mesure de la 
mystique, In Cahiers Albert Camus 5, Albert Camus: œuvre fermée, œuvre ouverte?, 
Actes du colloque du Centre Culturel International de Cerisy-la-Salle, sous la 
direction de R. Gay-Crosier et J. Lévi-Valensi, juin 1982, Paris, Gallimard, 1985, 
p.100.  
2 Ibid., p. 100. 
3 Ibid., p. 100.  
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1. Double envie, double quête: l'œuvre et le spectateur 
«L'importance d'une œuvre ne vient pas de l'intelligence de son 

auteur – l'intelligence d'Albert Camus était une des plus amples qui 
fussent et d'un accueil universel – mais de la force de son caractère, de 
la capacité qu'il a de dire non et de dire oui»1, écrit Jean Grenier.  

Ce qui semble paradoxal exige une lecture profonde et une 
connaissance intime de l’univers de Camus. La puissance de l'œuvre 
de Camus est dans ce qu'elle suscite chez le lecteur des visions à multi-
sens et des questions sans réponses. Une vérité à double visage ne 
cesse de raviver la création de Camus. Le spectateur a un rôle productif 
dans le théâtre de Camus. Le sens du mystère ajoute à l'activité 
productrice du spectateur. L'œuvre de Camus «force à prendre parti, 
elle embarrasse et peut même entraîner à une disculpation»2. L'un des 
grands besoins de Camus était d'établir un dialogue réussi avec son 
spectateur. La présence du spectateur en elle-même est sollicitée par 
lui. 
 «- Spectateur.  
- Eh! 
- Spectateur.  
- Eh!  
- Tu es rare, spectateur.  
- Comment, rare? (Il se retourne.)  
- Rare, quoi! Tu n'es pas beaucoup. Tu es quelques-uns.  
- On est ce qu'on peut.  
- Bien sûr. Tel quel, tu nous conviens»3, écrit Camus dans Carnets. 

Le théâtre de Camus laisse écouter la voix du mystère. Le 
spectateur n'est pas invité seulement à écouter mais aussi à jouer, 
déchiffrer et vivre en passant par toutes les aventures contradictoires 
des personnages. «Ceux qui aiment le mystère des cœurs et  la vérité 
cachée des êtres, c'est ici qu'ils doivent venir et que leur curiosité 
insatiable risque d'être en partie comblée. Oui, croyez-moi, pour vivre 
dans la vérité, jouez la comédie!»4. 

 

1 GRENIER J., in Roger Quillot, Albert Camus, Théâtre, Récits, Nouvelles, 
Bibliothèque de la Pléiade, (1962), Paris, Gallimard, 1967, P. IX. 
2 Ibid., p.  P. IX. 
3 CAMUS A., Carnets, 1935 – 1948, Cahier I (mai 1935 - 1937), in Œuvres 
Complètes, tome II, Paris, Gallimard, Bibliothèque de La Pléiade, 2006,  p. 853. 
4 CAMUS A., «Gros plan» télévisé, (12 mai 1959), in Albert Camus Théâtre, Récits, 
Nouvelles, op.cit., p. 1726.  
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2. Le spectateur comme producteur 
Le théâtre pour Camus était l'un des lieux les plus estimés 

puisqu'il s'y sent libre, heureux et solidaire. Camus avait le goût du 
théâtre car il aimait le jeu. «Ses amis savent à quel point il aimait 
mimer une scène, lire un texte, bref, jouer. Tant il est vrai que le jeu 
était pour lui une des formes fondamentales de l'existence»1. La vie 
elle-même était pour Camus un lieu de jeu où tout ressemble au 
théâtre. Le Mythe de Sisyphe décrit en détail le caractère mimique de la 
vie en évoquant le fait de faire «comme si»2la mort n'existait pas. 

Faire du théâtre, cela répond à un besoin de l'artiste. Le théâtre 
représente les «grands sentiments simples et ardents autour desquels 
tourne le destin de l'homme. […] Mais d'autre part, il satisfait au 
besoin de construction qui est naturel à l'artiste»3.  

Le théâtre forme donc un espace ludique et bienfaisant pour 
Camus. Or, quel rôle joue le spectateur dans le théâtre de Camus? Le 
plaisir ne se sépare pas du jeu ni chez l'artiste ni chez le spectateur. La 
productivité procure au spectateur un plaisir incontestable.  

Le spectateur produit l'œuvre. Il cherche le sens et travaille les 
images et les voix perçues. «Le plaisir n'est jamais pure réception 
passive, il est rapport à une activité, à une série d'activités dans 
lesquelles il est plus ou moins investi»4.  

Le spectateur vit les sentiments à travers un jeu de construction 
qui n'est pas toujours distingué au moment de la représentation. Le rôle 
du spectateur dans la représentation théâtrale est discerné par Anne 
Ubersfeld comme un rôle à double visage; il est «un personnage clef»5, 
mais il est aussi «le sujet d'un faire»6. Le spectateur est «l'artisan d'une 
d'une pratique qui s'articule perpétuellement avec les pratiques 
scéniques»7. À travers certains jeux scéniques, le spectateur s'engage 
dans le «travail»8 théâtral. Ce dernier consiste à percevoir les faits, 
comparer les images et les voix, se souvenir des actions passées ou 
bien de revenir à des souvenirs personnels pour déguster le «plaisir de 

1 QUILLOT R., in Théâtre, Récits, Nouvelles, Ibid., p. 1690. 
2 CAMUS A., Le Mythe de Sisyphe, Œuvres Complètes, t. I, p. 229.  
3 QUILLIOT R., in Albert Camus, Théâtre, Récits, Nouvelles, p. 1692. 
4 UBERSFELD A., L'école du spectateur, éditions sociales, Paris, 1981, p. 330. 
5 Ibid., p. 303.  
6 Ibid., p. 303. 
7 Ibid., p. 303. 
8 Ibid., p. 333. 
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la mémoire»1. En fait, outre le plaisir de voir et d'entendre, il y a aussi 
le «plaisir du bricolage»2.  

Le spectateur essaie de découvrir ce que les masques des 
personnages dissimulent dans Caligula. Raymond Gay-Crossier 
souligne le travail du spectateur dans son étude Les Masques de 
l'impossible en insistant sur le rôle des fausses réalités à faire jouer le 
spectateur. «Le vrai drame se déroule alors au niveau de la réaction et 
de la perception du spectateur qui déchiffre les masques que lui 
présentent les acteurs»3. 
3. Le jeu de Caligula 

Dans Caligula, l'empereur crée une atmosphère d'étrangeté qui 
répand terreur et choc. À travers les personnages qui subissent la 
violence de Caligula, le spectateur s'affronte à la force destructive qui 
règne sur scène. «Caligula s'acharnera à frapper le spectateur par 
personne interposée, à l'entraîner dans la folie de la servitude et de la 
mort»4. Le spectateur est tourmenté à travers la peine des personnages 
qui entourent Caligula. À plusieurs reprises, l'identification devient 
facile grâce aux spectacles offerts par Caligula lui-même. 

 Caligula avoue plusieurs fois avoir besoin de spectateurs. Pour 
lui, le spectateur est lié au statut de la victime. Caligula ne craint pas 
montrer son intention de manipuler ses spectateurs au double niveau de 
la scène et de la salle. «Il me faut du monde, des spectateurs, des 
victimes et des coupables»5. Hélicon se comporte avec l'empereur non 
pas comme ami mais comme spectateur. «Je ne suis pas son confident, 
je suis son spectateur. C'est plus sage»6, dit-il. Dans le jeu qu'impose 
Caligula sur sa maîtresse Cæsonia, il passe de l'égarement et les 
sentiments de perte à l'action. Il décide de libérer le peuple à travers la 
terreur et la domination. Il s'engage dans le nihilisme. Scipion trouve 
dans le plan de Caligula «un jeu qui n'a pas de limites»7en ce qui 
concerne le Trésor public. L'une des stratégies de Caligula est de 
s'insinuer dans la pensée de sa victime. Il ne se contente pas d'exposer 

1 Ibid., p. 334. 
2 Ibid., p. 334. 
3 GAY-CROSSIER R., 1999 - Les Masques de l'impossible, le théâtre de Camus 
aujourd'hui, Europe, oct. (846), p. 92. 
4 QUILLIOT R., in Albert Camus, Théâtre, Récits, Nouvelles, op. cit., p. 1853. 
5 CAMUS A., Caligula, Bibl. de la Pléiade, Œuvres Complètes, t. I, I, 11, p. 339.  
6 Ibid., t. I, I, 5, p. 333. 
7 Ibid., I, 8, p. 336. 
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son pouvoir mais il intervient dans la pensée de ses intendants en 
manipulant le spectateur dans la même mesure.  

Caligula a l'habitude de régler les problèmes de son peuple par 
une sorte d'abus de force qui s'avère criant sur scène. «En somme, 
remercie-moi, puisque je rentre dans ton jeu et que je joue avec tes 
cartes»1, assure Caligula à l'intendant. Le spectateur suit la stratégie de 
l'empereur à imposer sa folie. Cette stratégie est basée sur les idées de 
son entourage. Caligula prend l'idée du Trésor public de son intendant 
et la transforme en jeu de possession. Le spectateur se sent lui aussi 
dépouillé de ses cartes, c'est-à-dire de ce qui est possible pour lui. Il est 
possible que l'effroi gagne le spectateur qui se sent menacé par la 
parole de Caligula. «Puisque j'ai le pouvoir, vous allez voir ce que la 
logique va vous coûter. J'exterminerai les contradicteurs et les 
contradictions. S'il le faut, je commencerai par toi»2. Caligula a une 
logique travestie qui consiste à prendre à son compte les désirs de ses 
patriciens et à les utiliser contre eux. Il entre dans les besoins profonds 
de ses amis pour les déformer. Le spectateur se sent atteint par ce jeu. 
Le jeu de Caligula consiste à susciter le paradoxe. Il demande la vérité. 
Néanmoins, il ne cesse de donner l'impression qu'il cache ses desseins. 
Il s'efforce de garder sa logique, tandis qu'il révèle une folie démesurée 
sur scène. Le spectateur essaie de découvrir le vrai visage de Caligula 
mais en vain. Le paradoxe brouille toutes les cartes.   

Caligula utilise donc plusieurs sortes de jeu pour piéger le 
spectateur. Il oblige le spectateur à regarder son pouvoir et l'incite à 
subir les attaques qu'il adresse aux patriciens. Ce qui accentue la 
manipulation du spectateur, c'est le jeu des «objets théâtraux»3 surtout 
celui du miroir.  
4. La puissance du miroir 

À travers l'effet du miroir, Caligula transforme l'amour de 
Cæsonia en tristesse et crainte. Lorsque Caligula oblige sa maîtresse à 
se regarder dans le miroir, il impose son image à celle de Cæsonia et 
ordonne ses patriciens de s'approcher du miroir pour jouer le même 
jeu. «Plus rien, tu vois. Plus de souvenirs, tous les visages enfuis! Rien, 
plus rien. Et sais-tu ce qui reste? Approche encore. Regarde. 

1 Ibid., I, 8, p. 336. 
2 Ibid., I, 8, p. 336. 
3 UBERSFELD A., «L'objet théâtral est défini par sa fonction; il est sélectionné [...] 
par le producteur des signes, le praticien, pour exprimer quelque chose qui sera à la 
fois lui et autre chose que lui». op. cit., p. 127.   
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Approchez. Regardez. Il se campe devant la glace dans une attitude 
démente. 

Cæsonia, regardant le miroir, avec effroi: Caligula!»1. 
L'empereur manipule l'image propre de ses spectateurs et cela 

ne s'arrête pas aux limites de la scène. Le spectateur dans la salle perd 
aussi son moi puisqu'il est manœuvré par le jeu de Caïus. La scène qui 
consacre Caligula comme un dieu tout puissant voue le spectateur à 
l'état du dominé qui subit tout ce qu'il voit et vit sur scène. 
5. Le jeu dans le jeu 

Des fois, Caligula multiplie les stratégies pour envahir l'univers 
du spectateur. Caligula incite le spectateur non pas seulement à 
regarder mais aussi d'avouer sa faiblesse. Dans la première scène du 
troisième acte, Caïus prétend donner sa forme humaine aux dieux et 
délivrer les secrets célestes à son public. L'invitation de Cæsonia et 
d'Hélicon pour participer à l'adoration de Caligula est susceptible de 
toucher le spectateur mais aussi de le choquer. «Approchez! 
Approchez! (Cymbales). Une fois de plus, les dieux sont descendus sur 
terre. Caius, Cesar et dieu, surnommé Caligula, lui a prêté sa forme 
tout humaine. Approchez, grossiers, mortels, le miracle sacré s'opère 
devant vos yeux»2. 

L'insistance sur le regard dans cette scène n'est pas gratuite. Le 
regard du spectateur est sollicité de voir de plus près les ravages de la 
démesure. L'adoration commence par une invitation à contempler la 
puissance de Caligula puis elle se transforme en reconnaissance 
exprimée par la parole. La répétition des répliques qui glorifient 
Caligula-Vénus fait entrer le spectateur dans le règne de l'empereur. 
Elle l'emmène à consentir à la fureur de l'empereur. Contempler, 
écouter puis répéter après Cæsonia. Le spectateur devient vite l'une des 
victimes de Caligula. «Cæsonia: Enseigne-nous l'indifférence qui fait 
renaître les amours…[…] Instruis-nous de la vérité de ce monde qui 
est de n'en point avoir»3. 

Après l'adoration et ses délires, le spectateur se livre à la 
logique du dialogue à travers le débat qui rassemble Scipion et 
Caligula. Pour s'égaler aux dieux, Caligula choisit le chemin de la 
fantaisie. Scipion accuse Caligula de blasphémer et de tyranniser le 
peuple. Le dialogue reflète une réflexion vive et une intelligence 

1 CAMUS A., Caligula, op.cit., I, 11, p. 340. 
2 Ibid., III, 1, p. 359. 
3 Ibid., III, 1, p. 360. 
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démente chez Caligula. Or, il incite le spectateur à prendre part. 
«Caligula: On ne comprend pas le destin et c'est pourquoi je me suis 
fait destin. J'ai pris le visage bête et incompréhensible des dieux. […]. 

Scipion: Et c'est cela le blasphème, Caïus. 
Caligula: Non, Scipion, c'est de l'art dramatique! L'erreur de 

tous les hommes, c'est de ne pas croire assez au théâtre»1.  
Le voilà Caligula délivrant son secret: tout est jeu. Le choc du 

spectateur qui voit le jeu dans le jeu est incontestable. Tous les jeux 
invitent à la démesure. «Ils sauraient sans cela qu'il est permis à tout 
homme de jouer les tragédies célestes et de devenir dieu. Il suffit de se 
durcir le cœur»2, dit Caligula. Camus essaie de faire un art qui ne 
sépare pas les sentiments de l'intelligence. Dans son théâtre, il espère 
convaincre le public à travers les sentiments et la raison. Le spectateur 
découvre tout au long de la pièce que la liberté ne s'atteint pas par la 
destruction et le désarroi. Elle n'est pas la bonne si elle n'admet pas 
celle des autres. Le meurtre n'est pas le bon moyen pour répandre la 
liberté. «J'ai peu d'estime, cependant, pour un certain art qui choisit de 
choquer, faute de savoir convaincre»3. Le spectateur est invité à 
découvrir les dommages du nihilisme. Si la destruction est adressée 
contre les autres, le moi ne sortira pas sain et sauf.  

À la fin de la pièce, le spectateur vit le déchirement du moi 
avec Caligula qui brise le miroir et annonce qu'il rejoindra l'histoire. 
Une fois le miroir brisé, le spectateur se sent gêné par le désordre et la 
destruction et entend le cri de Caligula: «Je suis encore vivant»4. La 
manipulation ne finit pas. Tout est préparé pour faire triompher 
l'histoire.   
6. Doubles et opposants 

Pour mettre en lumière le personnage de Caligula, Camus 
oppose ce dernier à certains personnages de son entourage qui forment 
des doubles de l'empereur. Le spectateur remarque la ressemblance 
entre le César et Scipion d'une part et le rapprochement entre 
l'empereur et Cherea d'autre part. Une sorte de fraternité rassemble 
Caligula à ses doubles mais un moment vient où tout bascule dans la 
haine et la violence. Caligula ne cesse de se montrer comme frère-

1 Ibid., III, 2, p. 363.  
2 Ibid., III, 2, p. 363.  
3 CAMUS A., Préface à l'édition américaine de «Caligula and three other plays», in 
Œuvres Complètes, op. cit., tome I, p. 447. 
4 CAMUS A., Caligula, op. cit., p. 388.  
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ennemi. Le même échec semble clair sur le plan de l'amour où les 
dialogues avec Cæsonia dévoilent l'impossibilité d'entretenir une 
relation durable entre l'empereur et sa maîtresse. La cruauté vient 
corrompre toute possibilité d'amour ou d'amitié avec Caligula.  

Le spectateur aperçoit le voisinage dans la double vision de 
Caligula et de Scipion sur le plan du lyrisme et de la poésie. La 
sympathie qui unit les deux personnages est susceptible de réunir le 
spectateur et les personnages. Quand Caligula semble pouvoir 
compléter le poème de Scipion, l'accord entre les deux âmes paraît 
clair. «J'y parlais d'un certain accord de la terre»1, dit le jeune Scipion. 
«… de la terre et du pied»2, continue Caligula en l'interrompant. Le 
rapprochement se transforme en répulsion lorsque Caligula dévoile son 
propre jeu en montrant à Scipion que chacun d'eux a une pureté 
différente de l'autre. «Tu es pur dans le bien, comme je suis pur dans le 
mal»3, dit Caligula. 

Le jeu est fini quand Caligula détruit l'accord qui l'unit à 
Scipion en changeant de ton: «Tout cela manque de sang»4, dit 
Caligula. Le spectateur est entraîné dans la voie de l'horreur. Caligula 
est démasqué devant Scipion. Le spectateur est piégé. «Le jeune 
Scipion: Oh! Le monstre, l'infect monstre. Tu as encore joué. Tu viens 
de jouer, hein? Et tu es content de toi? 

Caligula, avec un peu de tristesse: il y a du vrai dans ce que tu 
dis. J'ai joué»5. 

La déclaration du mépris qui règne sur la vie de Caligula 
conclut le manœuvre. La déception de Scipion est aussi celle du 
spectateur qui ne cesse de ressentir la rupture et le rejet vis-à-vis de 
Caligula. Selon le procès de la communication théâtrale décrit dans 
L'École du spectateur, le schéma est décrit de la façon suivante:  
«Je-personnage --------------------------------Tu-autre personnage 
                              Il-spectateur»6 

Dans la scène quatorze du deuxième acte de Caligula, le procès 
de la communication qui évoque la fiction se représente selon les 
schémas suivants: 

 Je-Caligula -------------------------------------Tu-Scipion 

1 CAMUS A., Caligula, op. cit., II, 14, p. 356. 
2 Ibid., II, 14, p. 356. 
3 Ibid., II, 14, p. 357. 
4 Ibid., II, 14, p. 357. 
5 Ibid., II, 14, p. 357. 
6 UBERSFELD A., L'école du spectateur, op.cit., p. 308. 
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                                  Il-spectateur 
Ou bien:  
Je-Scipion--------------------------------------Tu-Caligula 
                                  Il-spectateur 

Le spectateur tient le rôle du témoin. Le spectateur à ce stade, 
«devenu témoin (même s'il reste encore naturellement destinataire), n'a 
pas besoin d'adresser au «personnage» une réponse, puisqu'il n'est pas 
interpellé»1. Il se trouve partagé entre l'accord et le désaccord vis-à-vis 
de Caligula et Scipion. Il découvre la fausseté du jeu de Caligula et vit 
le conflit intérieur entre ses propres sentiments et sa raison. Le 
paradoxe qu'il décèle entre le vrai et le faux, la vérité et le mensonge et 
le dit et le fait nourrit sa quête du savoir et l'incite à entrer dans le 
ludique théâtral.   

Dès que la mimésis prend lieu, le spectateur entre dans le jeu 
du spectateur-personnage et peut parler au personnage ou bien prendre 
sa place. 
«Je-spectateur-personnage ------------------------Tu-personnage 
                                        Il-autre personnage»2 
 Dans Caligula: 
Je-spectateur-Caligula -------------------------------Tu-Caligula 
                                         Il- Scipion 

Le spectateur établit un dialogue avec les personnages comme 
s'il était l'un d'eux. Il peut prendre le plaisir d'avoir la puissance de 
Caligula et le critiquer à la fois. L'axe horizontal du schéma représente 
le passage du dialogue entre le (je) et le (tu) à celui qui se déroule entre 
le Je-spectateur et le Je-personnage. Le spectateur vit un double 
déchirement en s'identifiant à Caligula. Il connaît la puissance de 
Caligula d'une part et son lyrisme d'autre part. Entre la puissance et la 
poésie, la tension emmène le spectateur à vivre l’aventure ludique. En 
revanche, il arrive que le spectateur préfère la distance et la sécurité 
loin du jeu de l’identification.    

 Dans le cas où le spectateur s'identifie à Scipion, il vit la pesée 
de la raison chez ce personnage et connaît la peine d'être partagé entre 
la haine et l'amour. «Le spectateur “prend la parole” et s'adresse au 
personnage, soit en prenant sa place de parole, s'identifiant à lui, soit 
en lui répondant à la place de l'autre personnage, s'identifiant à l'autre 

1 Ibid., p. 308. 
2 Ibid., p. 308. 
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protagoniste, parfois à l'un et l'autre à la fois, investissant la totalité du 
dialogue ou des rapports gestuels»1: 
Je-spectateur-Scipion---------------------------------Tu-Scipion 
                                        Il-Caligula 
Le spectateur ressent la présence dominante de Caligula tout en 
s'identifiant à Scipion ou bien en s'adressant à lui. 

Un autre jeu s'entame entre Caligula et Cherea dans le 
troisième acte. Cette fois-ci, le spectateur peut reconnaître la fausseté 
de ce que l'empereur dit ou fait avec ses patriciens. Quand Caligula 
propose à Cherea de parler franchement, Cherea lui exprime 
immédiatement l'impossibilité de faire cela puisque Caligula en est 
incapable. Cette réponse lucide peut être celle du spectateur aussi. 
«Cherea, crois-tu que deux hommes dont l'âme et la fierté sont égales 
peuvent, au moins une fois dans leur vie, se parler de tout leur cœur – 
comme s'ils étaient nus l'un devant l'autre, dépouillés des préjugés, des 
intérêts particuliers et des mensonges dont ils vivent?»2. Un double jeu 
s'avère clair aux yeux du spectateur; le vrai et le faux s'enchaînent en 
désignant les masques de Caligula. Raymond Gay-Crossier évoque le 
manœuvre de Caligula qui consiste à: «remplacer le faux jeu de la 
sincérité par le “vrai” jeu de mensonges de politesse»3.    

Le spectateur a aussi le rejet vigilant de Cherea. Peut-il résister 
à l'invitation de Caligula de parler à quelqu'un d'intelligent? La 
résistance de Cherea est la plus proche du spectateur qui refuse d'entrer 
dans le jeu de Caligula: «Je te juge nuisible, dit Cherea. J'ai le goût et 
le besoin de la sécurité. La plupart des hommes sont comme moi. Ils 
sont incapables de vivre dans un univers où la pensée la plus bizarre 
peut en une seconde entrer dans la réalité – où, la plupart du temps, 
elle y entre, comme un couteau dans un cœur»4. Les mots de Cherea 
peuvent exprimer la peur du spectateur qui dénonce l'intrusion du 
bizarre dans son univers. Le spectateur est vulnérable face au conflit 
qu'il ressent entre son besoin de sécurité et les horreurs de Caligula.  

Caligula répand la mort autour de lui. Ses patriciens assurent 
que son existence est mortelle. «Sa maladie n'est mortelle que pour les 
autres»5, dit l'un d'eux. Il condamne tout ce qui est beau et vivant à la 

1 Ibid., p. 308. 
2 CAMUS A., Caligula, II, 14, p. 368. 
3 GAY-CROSSIER R., 1999 - Les Masques de l'impossible, le théâtre de Camus 
aujourd'hui, Europe, oct. (846), p. 95. 
4 CAMUS A., Caligula, op. cit., III, 6, p. 369. 
5 Ibid., IV, 8, p. 377. 
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mort. Le spectateur assiste à l'exécution de la poésie et du lyrisme avec 
Scipion. Il s'entraîne dans le même jeu avec Cherea en vivant 
l'altération de la logique par une intelligence sanglante. Au fur et à 
mesure de la pièce, le spectateur voit mourir une part de lui. Cherea 
semble pourtant comme un double de Caligula; ce qui élève le degré 
d'identification entre le spectateur et Caligula aussi. Entre l'amour et la 
haine, l'accord et le désaccord, l'aventure du spectateur est libératrice. 
Accepte-t-il le choix de Cherea? Admet-il l'assassinat de l'empereur? 
Cherea représente le double –opposant de l'empereur-tyran. Il sombre 
dans l'extrémisme comme son empereur. «J'ai envie de vivre et d'être 
heureux. Je crois qu'on ne peut être ni l'un ni l'autre en poussant 
l'absurde dans toutes ses conséquences. […] Pour être logique, je 
devrais alors tuer ou posséder»1.  

Cherea rappelle les personnages des Justes et pose la question 
du but et des moyens comme il incite à voir ce qui pousse la victime à 
devenir bourreau. Ce sont des questions immanentes dans l'œuvre de 
Camus. La réponse naît chez le spectateur qui voit les horreurs du 
meurtre et du despotisme. «Il faut donc que tu crois à quelque idée 
supérieure»2, dit Caligula à Cherea. La même exigence est imposée au 
spectateur. 
Je-Caligula ----------------------------------Tu-Cherea 
                               Il-spectateur 

Le Je-Caligula exerce tout son pouvoir sur le tu-Cherea mais 
aussi sur le il-spectateur. Le statut de ce dernier devient vite celui d'un 
«je» qui se défend contre l'influence de Caligula sur Cherea et la 
souffrance qui transforme ce dernier en meurtrier. Le refus de la 
violence s'impose comme solution préalable à l'embarras du spectateur. 
Il arrive pourtant que le spectateur prenne plaisir de s'identifier à 
Caligula. «Il est agréable d'être pour un instant un monstre puissant qui 
dispose de ses ennemis»3. Ou bien à Cherea «Il est agréable 
d'“éprouver” par personne interposée des sentiments et des passions, 
des douleurs dont, par chance, la vie quotidienne nous a jusqu'à présent 
dispensés»4. 

L'identification aux personnages offre un plaisir qui s'équilibre 
au plaisir d'être en sécurité loin de l'action et de la scène. «Le plaisir de 

1 Ibid., III, 6, p. 369. 
2 Ibid., III, 6, p. 369. 
3 UBERSFELD A., L'école du spectateur, op.cit., p. 337. 
4 Ibid., p. 337. 
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la distance critique équilibrant le plaisir de l'identification, le 
spectateur une fois de plus fait une sorte de va-et-vient rapide entre les 
deux»1. Les deux mouvements sont susceptibles d'être représentés 
selon les deux schémas: 
Je-spectateur-Cherea --------------------------------Tu-Cherea 
                                             Il-Caligula 
Je-spectateur-Caligula ------------------------------Tu-Caligula 
                                             Il-Cherea 

Jusqu'à la fin de la pièce, le spectateur tombe aux pièges de 
Caligula. Chaque fois qu'une issue paraît possible, Caligula trouve le 
moyen de tout transformer en échec. Même les tentatives de l'amour 
sont ratées. À chaque occasion où Cæsonia évoque l'amour devant 
Caligula, celui-ci dénie les sentiments de tendresse en appelant la mort. 
La déception et le gène gagnent le cœur du spectateur. Quand Cæsonia 
parle d'une possibilité de vivre purement dans la vie et l'amour, 
Caligula fait allusion à une pureté qui s'obtient dans le meurtre et le 
sang. «C'est drôle. Quand je ne tue pas, je me sens seul. Les vivants ne 
suffisent pas à  peupler l'univers et à chasser l'ennui. Quand vous êtes 
tous là, vous me faites sentir un vide sans mesure où je ne peux 
regarder. Je ne suis bien que parmi mes morts»2. La solitude est 
peuplée de morts, cris et haine pour Caligula. Cæsonia essaie de faire 
taire ces cris mais en vain. «Mais pourquoi tant d'amour, tout d'un 
coup, ce n'est pas dans nos conventions?»3, lui répond le jeune 
empereur.  

La surprise du spectateur est de voir la distinction de Caligula 
entre deux sortes de bonheurs; là où il choisit celui des meurtriers. 
Comprendre que tout est futile et que rien ne dure est ce qui incite 
Caligula à chercher la lune et l'impossible et d'imposer cette 
connaissance à son peuple. «L'amour ne m'est pas suffisant, c'est cela 
que j'ai compris alors. […] Même la douleur est privée de sens».4Le 
bonheur pour Caligula est la libération de tous les sentiments et les 
peines sociales. Caligula essaie de tuer Cæsonia en répétant son refus 
de la tendresse par manque de temps. Ce qui n'empêche pourtant pas 
d'avouer que: «tuer n'est pas la solution»5. 

1 Ibid., p. 337. 
2 CAMUS A., Caligula., IV, 13, p. 384. 
3 Ibid., IV, 13, p. 385. 
4 Ibid., IV, 13, p. 386.  
5 Ibid., IV, 13, p. 387.  
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Dans la conversation entre Cæsonia et Caligula, le spectateur 
prend le statut du «il» dans le procès de la communication théâtrale. Le 
schéma peut se présenter de la manière suivante: 
Je-Caligula --------------------------------------------Tu-Cæsonia 
                                    Il-spectateur 
En s'identifiant à Cæsonia, le spectateur devient lui-même la victime 
de Caligula.  
      Je-spectateur-Cæsonia ---------------------------------Tu-Cæsonia 
                                             Il-Caligula 
Si le spectateur s'identifie à Caligula, le schéma sera: 
Je-spectateur-Caligula ------------------------------Tu-Caligula 
                                             Elle-Cæsonia 

Entre les deux schémas, la situation du spectateur oscille entre 
victime et bourreau. Les personnages qui entourent Caligula se 
regroupe en deux pôles: doubles ou opposants. Ils entraînent le 
spectateur dans le mouvement de l'œuvre. Pour ou contre Caligula, le 
spectateur est invité à prendre position en assumant le paradoxe du dit 
et du caché et la fureur des vérités renversées. Tout est disposé de 
façon à dévoiler l'ordre dans lequel la logique n'est qu'une forme de 
folie extrême.  
7. Spectateur: séduit/repoussé 

Dès le début de la pièce, le spectateur s'attache à Caligula et 
entre dans un état d'attente de son apparition. Le «Rien» qui se répète 
en cherchant Caligula entraîne le spectateur dans le mouvement de la 
quête. «Toujours rien»1, dit Cherea. «Encore rien»2, assure Scipion. Ce 
«rien» inaugural incite le spectateur à chercher le perdu et à remplir le 
vide. Le seul mot prononcé par Caligula quand il est sorti du palais 
prolonge l'inquiétude. «Premier patricien: […] Je lui ai demandé ce 
qu'il avait. 
Deuxième patricien: A-t-il répondu? 
Premier patricien: Un seul mot: “Rien”»3. 

L'empereur multiplie les allusions au vide pour valoriser sa 
découverte de la «vérité»4. «Mais je ne le savais pas auparavant. 
Maintenant, je sais»5. 

1 CAMUS A., Caligula, I, 1, p. 327. 
2 Ibid., p. 327. 
3 Ibid., p. 327.  
4 Ibid., I, 4, p. 332. 
5 Ibid., p. 331. 
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Le spectateur est séduit par l'idée de pouvoir combler le vide. 
Caligula promet d'avoir «l'impossible»1en tenant la logique jusqu'au 
bout. La tentation du spectateur est de faire tenir le raisonnement à 
l'extrême. «Caligula: “Tu n'en sais rien. C'est parce qu'on ne le tient 
jamais jusqu'au bout que rien n'est obtenu. Mais il suffit peut-être de 
rester logique jusqu'à la fin”»2. 

L'insatisfaction des choses, telles qu'elles sont, conduit le 
spectateur à poursuivre l'aventure de Caligula. Admettre ou refuser ce 
qu'il fait n'empêche pas d'être sollicité pour trouver la réponse. 
«Caligula: Cette mort n'est rien, je te le jure; elle est seulement le signe 
d'une vérité qui me rend la lune nécessaire […]. 

Hélicon: Et qu'est-ce donc que cette vérité, Caïus? 
Caligula: […] Les hommes meurent et ils ne sont pas 

heureux»3. 
 Une question philosophique rend la quête du spectateur 

sérieuse; ce n'est seulement pas la recherche du bonheur qui est 
significative, mais aussi la course du temps et la question de la mort. 

Le «rien» est répété tout au long de la pièce. Le spectateur 
découvre à chaque scène l'un de ses sens. La dernière scène témoigne 
d'un grand aveu. Le vide au cœur de Caligula ne se comblera jamais 
puisque la quête est dans la mauvaise voie. «Quel dégoût, après avoir 
méprisé les autres, de se sentir la même lâcheté dans l'âme. Mais cela 
ne fait rien. La peur non plus ne dure pas. Je vais retrouver ce grand 
vide ou le cœur s'apaise»4, s'écrie Caligula. La défaite de Caligula 
s'assure premièrement devant lui-même. Devant le miroir, il se 
condamne et dévoile l'absurdité de son raisonnement. La simplicité des 
choses rend le monde parfois amer. «Tout a l'air si compliqué. Tout est 
si simple pourtant. Si j'avais eu la lune, si l'amour suffisait, tout serait 
changé. Mais où étancher cette soif?»5. 

Le spectateur est confronté à l'absurdité. L'angoisse et la 
confusion du personnage sont susceptibles de l'atteindre surtout que 
Caligula s'adresse à lui-même en se regardant dans le miroir. Le 
dédoublement aggrave le trouble du spectateur. Si l'identification a 
lieu, le spectateur lui-même se sent coupable. «Caligula: Caligula! Toi 

1 Ibid., p. 331. 
2 Ibid., p. 332. 
3 Ibid., p. 332. 
4 Ibid., IV, 14, p. 387.  
5 Ibid., IV, 14, p. 387.  
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aussi, toi aussi, tu es coupable. […] Mais qui oserait me condamner 
dans ce monde sans juge, où personne n'est innocent!»1. Le discours du 
personnage désigne le spectateur comme coupable et l'incite à avouer 
sa culpabilité sous la pesée du «je». Un sentiment de fraction augmente 
la gêne du spectateur. «Je sais pourtant, et tu le sais aussi (il tend les 
mains vers le miroir en pleurant), qu'il suffisait que l'impossible soit. 
[…] J'ai tendu mes mains (criant), je tends mes mains et c'est toi que je 
rencontre, toujours toi en face de moi, et je suis pour toi plein de 
haine»2. 

Ce que Caligula reproche à lui-même est susceptible d'être les 
reproches que le spectateur adresse à Caligula. Le spectateur oscille 
entre dialogue avec le personnage et monologue avec lui-même; ce qui 
approfondit l'effet de l'identification.  

Le jeu des sujets est clair dans le discours de Caligula qui 
commence la scène devant le miroir en tutoyant son double. «Tu le 
vois bien, Hélicon n'est pas venu»3. Il passe ensuite au «je». «Que ne 
suis-je à leur place! J'ai peur!»4. Il termine avec le «nous». «Rien! Rien 
encore! […]: nous serons coupables à jamais!»5. Le passage d'un statut 
statut à un autre n'est pas gratuit. La condamnation collective est 
perçue par le spectateur. Les jeux d'identité préparent le spectateur à 
vivre la fin de Caligula qui se révèle comme suicide préparé.  

Le spectateur et le personnage s'échangent leurs statut dans le 
procès de la communication durant la représentation. Dans la dernière 
scène qui représente Caligula devant le miroir, les schémas montrent 
l'importance de cet échange: 
Je-Caligula -------------------------------------------Tu-Caligula 
                                   Il-spectateur 

Avec l'identification, le spectateur prend la parole de Caligula 
et s'adresse à lui-même ou bien au personnage de Caligula (qui 
découvre qu'il n'est pas innocent).  
Je-Spectateur-Caligula ----------------------------------- Tu-Caligula 
                                           Il-comédien-personnage 

L'apparition d'Hélicon anime la scène et fait passer du 
monologue au dialogue et de la passivité à l'action.  

1 Ibid, IV, 14, p. 387. 
2 Ibid., IV, 14, p. 388. 
3 Ibid., IV, 14, p.387. 
4 Ibid., IV, 14, p. 387. 
5 Ibid., IV, 14, p. 388. 
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Je-Spectateur-Caligula ------------------------------------Tu-
Caligula 

                                                 Il-Hélicon 
 Ce qu'il faut souligner, c'est que le spectateur accède au monde 

de la fiction en connaissant la «non-vérité»1 de ce qu'il regarde. 
L'existence de (l'autre) assure le rôle du témoin dans le lien qui unit le 
spectateur et le personnage; ce qui crée un univers qui oscille entre 
fiction et réalité. «L'ensemble de la représentation théâtrale s'inscrit 
dans un consensus psycho-social. La présence du Il dans tous les 
schémas marque à la fois la relation d'objectivation et la présence du 
témoin dans une relation qui n'est pas le simple schéma de 
communication, mais qui est toujours triangulaire»2. 

Le spectateur vit l'aventure des personnages en assumant le oui 
et le non. Séduit ou repoussé, il voit le visage démasqué de Caligula. Il 
a l'impression d'être vaincu et manipulé mais le plaisir du jeu est 
susceptible de lui suffire. 
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