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Résumé

«Caligula (texte) serait I'exemple le plus éclatant de la mesure
artistique d'une démesure métaphysique»’. La tension qui se refléte &
travers I’art de Camus constitue un espace propice au «travail» du
spectateur. Dans la mesure qui orchestre I'ceuvre, le spectateur s'engage
dans sa propre quéte. La productivité de I'ceuvre ne se sépare pas du
travail du spectateur. Pour que cette productivite ait lieu, il y a des jeux
dans Caligula qui incitent le spectateur a prendre part comme les
demandes répétées de Caligula d'avoir des spectateurs et ses invitations
a participer au jeu de la démesure. Pour détruire les limites, Caligula
impose sa propre image a ses spectateurs. D'une part, il se sert du
miroir pour montrer sa force, d'autre part, il crée des démonstrations de
son pouvoir. Le jeu des doubles et des opposants au niveau des
personnages invite le spectateur a trouver sa place dans la création de
la piéce. L'oscillation entre pour et contre Caligula caractérise
I'identification du spectateur et approfondit son aventure.

L'ceuvre de Camus contient une source intarissable d'images de
conflit et de juxtaposition des contraires sans jamais étre
contradictoire. Le paradoxe est I'une des pieces de son jeu. L'objet de
cet article est d'étudier les processus qui permettent au spectateur
d'entrer dans le paradoxe de I'ceuvre, de vivre la «mesure artistique»?
de la «démesure métaphysique»®, voir I'ordre qui concilie la forme et
le fond et déchiffrer le oui et le non.

Recu le 8/2/2018
Accepté le 2/5/2018

! MOROT-SIR E., L'esthétique d'Albert Camus: logique de la limite, mesure de la
mystique, In Cahiers Albert Camus 5, Albert Camus: ceuvre fermée, ceuvre ouverte?,
Actes du colloque du Centre Culturel International de Cerisy-la-Salle, sous la
direction de R. Gay-Crosier et J. Lévi-Valensi, juin 1982, Paris, Gallimard, 1985,
p.100.

2 Ibid., p. 100.

? Ibid., p. 100.
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1. Double envie, double quéte: I'ceuvre et le spectateur

«L'importance d'une ceuvre ne vient pas de l'intelligence de son
auteur — l'intelligence d'Albert Camus était une des plus amples qui
fussent et d'un accueil universel — mais de la force de son caractere, de
la capacité qu'il a de dire non et de dire oui»®, écrit Jean Grenier.

Ce qui semble paradoxal exige une lecture profonde et une
connaissance intime de I’univers de Camus. La puissance de I'ceuvre
de Camus est dans ce qu'elle suscite chez le lecteur des visions a multi-
sens et des questions sans reponses. Une vérité a double visage ne
cesse de raviver la création de Camus. Le spectateur a un role productif
dans le théatre de Camus. Le sens du mystere ajoute a l'activité
productrice du spectateur. L'ceuvre de Camus «force a prendre parti,
elle embarrasse et peut méme entrainer & une disculpation»?. L'un des
grands besoins de Camus était d'établir un dialogue réussi avec son
spectateur. La présence du spectateur en elle-méme est sollicitée par
lui.

«- Spectateur.

- Eh!

- Spectateur.

- Eh!

- Tu es rare, spectateur.

- Comment, rare? (Il se retourne.)

- Rare, quoi! Tu n'es pas beaucoup. Tu es quelques-uns.

- On est ce qu'on peut.

- Bien s(r. Tel quel, tu nous conviens»®, écrit Camus dans Carnets.

Le théatre de Camus laisse écouter la voix du mystere. Le
spectateur n'est pas invité seulement a écouter mais aussi a jouer,
déchiffrer et vivre en passant par toutes les aventures contradictoires
des personnages. «Ceux qui aiment le mystere des cceurs et la verité
cachée des étres, c'est ici qu'ils doivent venir et que leur curiosité
insatiable risque d'étre en partie comblée. Oui, croyez-moi, pour vivre
dans la vérité, jouez la comédie!»*.

! GRENIER J., in Roger Quillot, Albert Camus, Théatre, Récits, Nouvelles,
Bibliotheque de la Pléiade, (1962), Paris, Gallimard, 1967, P. IX.

2 bid., p. P. IX.

® CAMUS A., Carnets, 1935 — 1948, Cahier | (mai 1935 - 1937), in Euvres
Compleétes, tome 11, Paris, Gallimard, Bibliothéque de La Pléiade, 2006, p. 853.

* CAMUS A., «Gros plan» télévisé, (12 mai 1959), in Albert Camus Théatre, Récits,
Nouvelles, op.cit., p. 1726.
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2. Le spectateur comme producteur

Le théatre pour Camus était I'un des lieux les plus estimés
puisqu'il s'y sent libre, heureux et solidaire. Camus avait le godt du
théatre car il aimait le jeu. «Ses amis savent & quel point il aimait
mimer une scene, lire un texte, bref, jouer. Tant il est vrai que le jeu
était pour lui une des formes fondamentales de I'existence»'. La vie
elle-méme eétait pour Camus un lieu de jeu ou tout ressemble au
théatre. Le Mythe de Sisyphe décrit en détail le caractére mimique de la
vie en évoquant le fait de faire «comme si»’la mort n'existait pas.

Faire du théatre, cela répond a un besoin de l'artiste. Le théatre
représente les «grands sentiments simples et ardents autour desquels
tourne le destin de I'nhnomme. [...] Mais dautre part, il satisfait au
besoin de construction qui est naturel & l'artiste»°.

Le théatre forme donc un espace ludique et bienfaisant pour
Camus. Or, quel réle joue le spectateur dans le théatre de Camus? Le
plaisir ne se sépare pas du jeu ni chez l'artiste ni chez le spectateur. La
productivité procure au spectateur un plaisir incontestable.

Le spectateur produit I'ceuvre. 1l cherche le sens et travaille les
images et les voix percues. «Le plaisir n'est jamais pure reception
passive, il est rapport a une activité, a une série d'activités dans
lesquelles il est plus ou moins investi»”.

Le spectateur vit les sentiments a travers un jeu de construction
qui n'est pas toujours distingué au moment de la représentation. Le réle
du spectateur dans la représentation théatrale est discerné par Anne
Ubersfeld comme un réle & double visage; il est «un personnage clef»’,
mais il est aussi «le sujet d'un faire»®. Le spectateur est «l'artisan d'une
d'une pratiqgue qui sarticule perpétuellement avec les pratiques
scéniques»’. A travers certains jeux scéniques, le spectateur s'engage
dans le «travail»® théatral. Ce dernier consiste & percevoir les faits,
comparer les images et les voix, se souvenir des actions passées ou
bien de revenir a des souvenirs personnels pour déguster le «plaisir de

L QUILLOT R,, in Théatre, Récits, Nouvelles, Ibid., p. 1690.

2 CAMUS A., Le Mythe de Sisyphe, Euvres Complétes, t. I, p. 229.

® QUILLIOT R., in Albert Camus, Théatre, Récits, Nouvelles, p. 1692.

* UBERSFELD A., L'école du spectateur, éditions sociales, Paris, 1981, p. 330.
® Ibid., p. 303.

® Ibid., p. 303.

" Ibid., p. 303.

8 Ibid., p. 333.
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la mémoire»™. En fait, outre le plaisir de voir et d'entendre, il y a aussi
le «plaisir du bricolage».

Le spectateur essaie de découvrir ce que les masques des
personnages dissimulent dans Caligula. Raymond Gay-Crossier
souligne le travail du spectateur dans son étude Les Masques de
I'impossible en insistant sur le r6le des fausses realités a faire jouer le
spectateur. «Le vrai drame se déroule alors au niveau de la réaction et
de la perception du spectateur qui déchiffre les masques que lui
présentent les acteurs»°.

3. Lejeude Caligula

Dans Caligula, I'empereur crée une atmosphére d'étrangeté qui
répand terreur et choc. A travers les personnages qui subissent la
violence de Caligula, le spectateur s'affronte a la force destructive qui
regne sur scene. «Caligula s'acharnera a frapper le spectateur par
personne interposée, a I'entrainer dans la folie de la servitude et de la
mort»®. Le spectateur est tourmenté a travers la peine des personnages
qui entourent Caligula. A plusieurs reprises, l'identification devient
facile grace aux spectacles offerts par Caligula lui-méme.

Caligula avoue plusieurs fois avoir besoin de spectateurs. Pour
lui, le spectateur est lié au statut de la victime. Caligula ne craint pas
montrer son intention de manipuler ses spectateurs au double niveau de
la scéne et de la salle. «Il me faut du monde, des spectateurs, des
victimes et des coupables»®. Hélicon se comporte avec I'empereur non
pas comme ami mais comme spectateur. «Je ne suis pas son confident,
je suis son spectateur. C'est plus sage»®, dit-il. Dans le jeu quimpose
Caligula sur sa maitresse Caesonia, il passe de I'égarement et les
sentiments de perte a I'action. 1l décide de libérer le peuple a travers la
terreur et la domination. Il s'engage dans le nihilisme. Scipion trouve
dans le plan de Caligula «un jeu qui n'a pas de limites»’en ce qui
concerne le Trésor public. L'une des stratégies de Caligula est de
s'insinuer dans la pensée de sa victime. Il ne se contente pas d'exposer

! Ibid., p. 334.

2 Ibid., p. 334.

® GAY-CROSSIER R., 1999 - Les Masques de I'impossible, le théatre de Camus
aujourd'hui, Europe, oct. (846), p. 92.

* QUILLIOT R., in Albert Camus, Théatre, Récits, Nouvelles, op. cit., p. 1853.

> CAMUS A., Caligula, Bibl. de la Pléiade, Euvres Complétes, t. I, I, 11, p. 339.
®Ibid., t. 1, 1, 5, p. 333.

" Ibid., 1, 8, p. 336.
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son pouvoir mais il intervient dans la penseée de ses intendants en
manipulant le spectateur dans la méme mesure.

Caligula a I'nabitude de régler les problémes de son peuple par
une sorte d'abus de force qui s'avére criant sur scéne. «En somme,
remercie-moi, puisque je rentre dans ton jeu et que je joue avec tes
cartes»®, assure Caligula & I'intendant. Le spectateur suit la stratégie de
I'empereur a imposer sa folie. Cette stratégie est basée sur les idées de
son entourage. Caligula prend I'idée du Trésor public de son intendant
et la transforme en jeu de possession. Le spectateur se sent lui aussi
dépouillé de ses cartes, c'est-a-dire de ce qui est possible pour lui. Il est
possible que l'effroi gagne le spectateur qui se sent menacé par la
parole de Caligula. «Puisque j'ai le pouvoir, vous allez voir ce que la
logiqgue va vous codter. J'exterminerai les contradicteurs et les
contradictions. S'il le faut, je commencerai par toi». Caligula a une
logique travestie qui consiste a prendre a son compte les desirs de ses
patriciens et & les utiliser contre eux. Il entre dans les besoins profonds
de ses amis pour les déformer. Le spectateur se sent atteint par ce jeu.
Le jeu de Caligula consiste a susciter le paradoxe. Il demande la vérité.
Néanmoins, il ne cesse de donner lI'impression qu'il cache ses desseins.
Il s'efforce de garder sa logique, tandis qu'il révele une folie démesurée
sur scéne. Le spectateur essaie de découvrir le vrai visage de Caligula
mais en vain. Le paradoxe brouille toutes les cartes.

Caligula utilise donc plusieurs sortes de jeu pour piéger le
spectateur. Il oblige le spectateur a regarder son pouvoir et l'incite a
subir les attaques qu'il adresse aux patriciens. Ce qui accentue la
manipulation du spectateur, c'est le jeu des «objets théatraux»® surtout
celui du miroir.

4. La puissance du miroir

A travers l'effet du miroir, Caligula transforme I'amour de
Casonia en tristesse et crainte. Lorsque Caligula oblige sa maitresse a
se regarder dans le miroir, il impose son image a celle de Casonia et
ordonne ses patriciens de s'approcher du miroir pour jouer le méme
jeu. «Plus rien, tu vois. Plus de souvenirs, tous les visages enfuis! Rien,
plus rien. Et sais-tu ce qui reste? Approche encore. Regarde.

Y Ibid., I, 8, p. 336.

2 bid., 1, 8, p. 336.

® UBERSFELD A., «L'objet théatral est défini par sa fonction; il est sélectionné [...]
par le producteur des signes, le praticien, pour exprimer quelque chose qui sera a la
fois lui et autre chose que lui». op. cit., p. 127.
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Approchez. Regardez. Il se campe devant la glace dans une attitude
démente.

Casonia, regardant le miroir, avec effroi: Caligula!»®.

L'empereur manipule lI'image propre de ses spectateurs et cela
ne s'arréte pas aux limites de la scéne. Le spectateur dans la salle perd
aussi son moi puisqu'il est manceuvré par le jeu de Caius. La scéne qui
consacre Caligula comme un dieu tout puissant voue le spectateur a
I'état du dominé qui subit tout ce qu'il voit et vit sur scéne.

5. Lejeudans le jeu

Des fois, Caligula multiplie les stratégies pour envahir l'univers
du spectateur. Caligula incite le spectateur non pas seulement a
regarder mais aussi d'avouer sa faiblesse. Dans la premiére scéne du
troisieme acte, Caius pretend donner sa forme humaine aux dieux et
délivrer les secrets célestes a son public. L'invitation de Casonia et
d'Hélicon pour participer a I'adoration de Caligula est susceptible de
toucher le spectateur mais aussi de le choquer. «Approchez!
Approchez! (Cymbales). Une fois de plus, les dieux sont descendus sur
terre. Caius, Cesar et dieu, surnommé Caligula, lui a prété sa forme
tout humaine. Approchez, grossiers, mortels, le miracle sacré s'opere
devant vos yeux»®.

L'insistance sur le regard dans cette scéne n'est pas gratuite. Le
regard du spectateur est sollicité de voir de plus prés les ravages de la
démesure. L'adoration commence par une invitation a contempler la
puissance de Caligula puis elle se transforme en reconnaissance
exprimée par la parole. La répétition des répliques qui glorifient
Caligula-Vénus fait entrer le spectateur dans le régne de I'empereur.
Elle I'emmeéne a consentir a la fureur de I'empereur. Contempler,
écouter puis répéter aprés Caesonia. Le spectateur devient vite l'une des
victimes de Caligula. «Casonia: Enseigne-nous l'indifférence qui fait
renaitre les amours...[...] Instruis-nous de la vérité de ce monde qui
est de n'en point avoir»”.

Aprés l'adoration et ses délires, le spectateur se livre a la
logique du dialogue a travers le débat qui rassemble Scipion et
Caligula. Pour s'égaler aux dieux, Caligula choisit le chemin de la
fantaisie. Scipion accuse Caligula de blasphémer et de tyranniser le
peuple. Le dialogue reflete une réflexion vive et une intelligence

L CAMUS A, Caligula, op.cit., I, 11, p. 340.
2 Ibid., 111, 1, p. 359.
% Ibid., 111, 1, p. 360.
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démente chez Caligula. Or, il incite le spectateur a prendre part.
«Caligula: On ne comprend pas le destin et c'est pourquoi je me suis
fait destin. J'ai pris le visage béte et incompréhensible des dieux. [...].

Scipion: Et c'est cela le blasphéme, Caius.

Caligula: Non, Scipion, c'est de Il'art dramatique! L'erreur de
tous les hommes, c'est de ne pas croire assez au théatre»'.

Le voila Caligula délivrant son secret: tout est jeu. Le choc du
spectateur qui voit le jeu dans le jeu est incontestable. Tous les jeux
invitent a la démesure. «lls sauraient sans cela qu'il est permis a tout
homme de jouer les tragédies célestes et de devenir dieu. Il suffit de se
durcir le coeur»?, dit Caligula. Camus essaie de faire un art qui ne
sépare pas les sentiments de l'intelligence. Dans son théatre, il espere
convaincre le public a travers les sentiments et la raison. Le spectateur
découvre tout au long de la piece que la liberté ne s'atteint pas par la
destruction et le désarroi. Elle n'est pas la bonne si elle n'admet pas
celle des autres. Le meurtre n'est pas le bon moyen pour répandre la
liberté. «J'ai peu d'estime, cependant, pour un certain art qui choisit de
choquer, faute de savoir convaincre»®. Le spectateur est invité a
découvrir les dommages du nihilisme. Si la destruction est adressée
contre les autres, le moi ne sortira pas sain et sauf.

A la fin de la piéce, le spectateur vit le déchirement du moi
avec Caligula qui brise le miroir et annonce qu'il rejoindra I'histoire.
Une fois le miroir brisé, le spectateur se sent géné par le désordre et la
destruction et entend le cri de Caligula: «Je suis encore vivant»*. La
manipulation ne finit pas. Tout est préparé pour faire triompher
I'histoire.

6. Doubles et opposants

Pour mettre en lumiére le personnage de Caligula, Camus
oppose ce dernier a certains personnages de son entourage qui forment
des doubles de I'empereur. Le spectateur remarque la ressemblance
entre le César et Scipion d'une part et le rapprochement entre
I'empereur et Cherea d'autre part. Une sorte de fraternité rassemble
Caligula a ses doubles mais un moment vient ou tout bascule dans la
haine et la violence. Caligula ne cesse de se montrer comme frere-

YIbid., 111, 2, p. 363.

2 Ibid., 111, 2, p. 363.

¥ CAMUS A., Préface a I'édition américaine de «Caligula and three other plays», in
Euvres Compleétes, op. cit., tome I, p. 447.

* CAMUS A., Caligula, op. cit., p. 388.
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ennemi. Le méme échec semble clair sur le plan de I'amour ou les
dialogues avec Casonia dévoilent l'impossibilité d'entretenir une
relation durable entre I'empereur et sa maitresse. La cruauté vient
corrompre toute possibilité d'amour ou d'amitié avec Caligula.

Le spectateur apercoit le voisinage dans la double vision de
Caligula et de Scipion sur le plan du lyrisme et de la poésie. La
sympathie qui unit les deux personnages est susceptible de réunir le
spectateur et les personnages. Quand Caligula semble pouvoir
compléter le poéme de Scipion, lI'accord entre les deux ames parait
clair. «J'y parlais d'un certain accord de la terre»*, dit le jeune Scipion.
«... de la terre et du pied»? continue Caligula en linterrompant. Le
rapprochement se transforme en répulsion lorsque Caligula dévoile son
propre jeu en montrant a Scipion que chacun d'eux a une pureté
différente de l'autre. «Tu es pur dans le bien, comme je suis pur dans le
mal»®, dit Caligula.

Le jeu est fini quand Caligula détruit I'accord qui l'unit a
Scipion en changeant de ton: «Tout cela manque de sang»”, dit
Caligula. Le spectateur est entrainé dans la voie de I'horreur. Caligula
est démasqué devant Scipion. Le spectateur est piege. «Le jeune
Scipion: Oh! Le monstre, I'infect monstre. Tu as encore joué. Tu viens
de jouer, hein? Et tu es content de toi?

Caligula, avec un peu de tristesse: il y a du vrai dans ce que tu
dis. J'ai joué»>.

La déclaration du mépris qui regne sur la vie de Caligula
conclut le manceuvre. La déception de Scipion est aussi celle du
spectateur qui ne cesse de ressentir la rupture et le rejet vis-a-vis de
Caligula. Selon le procés de la communication theéatrale décrit dans
L'Ecole du spectateur, le schéma est décrit de la fagon suivante:
«Je-personnage ------------------=-=--mzmmmom- Tu-autre personnage

Il-spectateur»®

Dans la scene quatorze du deuxiéme acte de Caligula, le proces
de la communication qui évoque la fiction se représente selon les
schémas suivants:

Je-Caligula ---------=-==mmmmm oo Tu-Scipion

L CAMUS A., Caligula, op. cit., Il, 14, p. 356.

2 Ibid., I1, 14, p. 356.

% Ibid., 11, 14, p. 357.

*Ibid., 11, 14, p. 357.

® Ibid., 11, 14, p. 357.

® UBERSFELD A., L'école du spectateur, op.cit., p. 308.
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Il-spectateur

Ou bien:

Je-Scipion---------mmmm o Tu-Caligula
Il-spectateur

Le spectateur tient le réle du témoin. Le spectateur a ce stade,
«devenu témoin (méme s'il reste encore naturellement destinataire), n'a
pas besoin d'adresser au «personnage» une reponse, puisqu'il n'est pas
interpellé»™. 1l se trouve partagé entre l'accord et le désaccord vis-a-vis
de Caligula et Scipion. 1l decouvre la fausseté du jeu de Caligula et vit
le conflit intérieur entre ses propres sentiments et sa raison. Le
paradoxe qu'il décele entre le vrai et le faux, la vérité et le mensonge et
le dit et le fait nourrit sa quéte du savoir et l'incite a entrer dans le
ludique théatral.

Dés que la mimésis prend lieu, le spectateur entre dans le jeu
du spectateur-personnage et peut parler au personnage ou bien prendre
sa place.

«Je-spectateur-personnage ------------------------ Tu-personnage
l-autre personnage»?

Dans Caligula:

Je-spectateur-Caligula -------------=--==-=mmemmneeu- Tu-Caligula
II- Scipion

Le spectateur établit un dialogue avec les personnages comme
s'il était I'un d'eux. Il peut prendre le plaisir d'avoir la puissance de
Caligula et le critiquer a la fois. L'axe horizontal du schéma représente
le passage du dialogue entre le (je) et le (tu) a celui qui se déroule entre
le Je-spectateur et le Je-personnage. Le spectateur vit un double
déchirement en s'identifiant a Caligula. Il connait la puissance de
Caligula d'une part et son lyrisme d'autre part. Entre la puissance et la
poesie, la tension emmene le spectateur a vivre I’aventure ludique. En
revanche, il arrive que le spectateur préfere la distance et la sécurité
loin du jeu de I’identification.

Dans le cas ou le spectateur s'identifie a Scipion, il vit la pesée
de la raison chez ce personnage et connait la peine d'étre partagé entre
la haine et I'amour. «Le spectateur “prend la parole” et s'adresse au
personnage, soit en prenant sa place de parole, s'identifiant a lui, soit
en lui répondant a la place de l'autre personnage, s'identifiant a l'autre

! Ibid., p. 308.
2 Ibid., p. 308.
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protagoniste, parfois a I'un et l'autre a la fois, investissant la totalité du

dialogue ou des rapports gestuels»®:

Je-spectateur-Scipion-------------=--=-mmmmememmmme- Tu-Scipion
Il-Caligula

Le spectateur ressent la preésence dominante de Caligula tout en

s'identifiant a Scipion ou bien en s'adressant a lui.

Un autre jeu s'entame entre Caligula et Cherea dans le
troisieme acte. Cette fois-ci, le spectateur peut reconnaitre la fausseté
de ce que l'empereur dit ou fait avec ses patriciens. Quand Caligula
propose a Cherea de parler franchement, Cherea lui exprime
immediatement l'impossibilité de faire cela puisque Caligula en est
incapable. Cette réponse lucide peut étre celle du spectateur aussi.
«Cherea, crois-tu que deux hommes dont I'ame et la fierté sont égales
peuvent, au moins une fois dans leur vie, se parler de tout leur cceur —
comme s'ils étaient nus I'un devant l'autre, dépouillés des préjugés, des
intéréts particuliers et des mensonges dont ils vivent?». Un double jeu
s'avere clair aux yeux du spectateur; le vrai et le faux s'enchainent en
désignant les masques de Caligula. Raymond Gay-Crossier évoque le
manceuvre de Caligula qui consiste a: «remplacer le faux jeu de la
sincérité par le “vrai” jeu de mensonges de politesse»°.

Le spectateur a aussi le rejet vigilant de Cherea. Peut-il résister
a linvitation de Caligula de parler a quelgu'un d'intelligent? La
résistance de Cherea est la plus proche du spectateur qui refuse d'entrer
dans le jeu de Caligula: «Je te juge nuisible, dit Cherea. Jai le godt et
le besoin de la seécurité. La plupart des hommes sont comme moi. lls
sont incapables de vivre dans un univers ou la pensée la plus bizarre
peut en une seconde entrer dans la réalité — ou, la plupart du temps,
elle y entre, comme un couteau dans un cceur»’. Les mots de Cherea
peuvent exprimer la peur du spectateur qui dénonce l'intrusion du
bizarre dans son univers. Le spectateur est vulnérable face au conflit
qu'il ressent entre son besoin de sécurité et les horreurs de Caligula.

Caligula répand la mort autour de lui. Ses patriciens assurent
que son existence est mortelle. «Sa maladie n'est mortelle que pour les
autres»°, dit I'un d'eux. Il condamne tout ce qui est beau et vivant a la

Y Ibid., p. 308.

2 CAMUS A., Caligula, 1, 14, p. 368.

® GAY-CROSSIER R., 1999 - Les Masques de l'impossible, le théatre de Camus
aujourd'hui, Europe, oct. (846), p. 95.

* CAMUS A., Caligula, op. cit., 111, 6, p. 369.

® Ibid., IV, 8, p. 377.
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mort. Le spectateur assiste a I'exécution de la poésie et du lyrisme avec
Scipion. Il s'entraine dans le méme jeu avec Cherea en vivant
I'altération de la logique par une intelligence sanglante. Au fur et a
mesure de la piéce, le spectateur voit mourir une part de lui. Cherea
semble pourtant comme un double de Caligula; ce qui éléve le degré
d'identification entre le spectateur et Caligula aussi. Entre I'amour et la
haine, I'accord et le désaccord, I'aventure du spectateur est libératrice.
Accepte-t-il le choix de Cherea? Admet-il I'assassinat de I'empereur?
Cherea représente le double —opposant de I'empereur-tyran. 1l sombre
dans I'extrémisme comme son empereur. «J'ai envie de vivre et d'étre
heureux. Je crois qu'on ne peut étre ni l'un ni l'autre en poussant
I'absurde dans toutes ses conséquences. [...] Pour étre logique, je
devrais alors tuer ou posséder»’.

Cherea rappelle les personnages des Justes et pose la question
du but et des moyens comme il incite a voir ce qui pousse la victime a
devenir bourreau. Ce sont des questions immanentes dans l'ceuvre de
Camus. La réponse nait chez le spectateur qui voit les horreurs du
meurtre et du despotisme. «ll faut donc que tu crois a quelque idée
supérieure»?, dit Caligula & Cherea. La méme exigence est imposée au
spectateur.
Je-Caligula -------=--=-=-mmmmmmmmmm e Tu-Cherea

Il-spectateur

Le Je-Caligula exerce tout son pouvoir sur le tu-Cherea mais
aussi sur le il-spectateur. Le statut de ce dernier devient vite celui d'un
«je» qui se défend contre l'influence de Caligula sur Cherea et la
souffrance qui transforme ce dernier en meurtrier. Le refus de la
violence s'impose comme solution préalable a I'embarras du spectateur.
Il arrive pourtant que le spectateur prenne plaisir de s'identifier a
Caligula. «Il est agréable d'étre pour un instant un monstre puissant qui
dispose de ses ennemis»’. Ou bien & Cherea «Il est agréable
d*“éprouver” par personne interposée des sentiments et des passions,
des douleurs dont, par chance, la vie quotidienne nous a jusqu'a présent
dispensés»”.

L'identification aux personnages offre un plaisir qui s'équilibre
au plaisir d'étre en sécurité loin de I'action et de la scene. «Le plaisir de

Y Ibid., 111, 6, p. 369.

2 Ibid., 111, 6, p. 369.

® UBERSFELD A., L'école du spectateur, op.cit., p. 337.
* Ibid., p. 337.
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la distance critique équilibrant le plaisir de [I'identification, le
spectateur une fois de plus fait une sorte de va-et-vient rapide entre les
deux». Les deux mouvements sont susceptibles d'étre représentés
selon les deux schémas:

Je-spectateur-Cherea -----------------------omememe-- Tu-Cherea

Je-spectateur-Caligula --------------=--=--==-m-—- Tu-Caligula
[I-Cherea

Jusqu'a la fin de la piece, le spectateur tombe aux piéges de
Caligula. Chaque fois qu'une issue parait possible, Caligula trouve le
moyen de tout transformer en échec. Méme les tentatives de l'amour
sont ratées. A chaque occasion ol Casonia évoque I'amour devant
Caligula, celui-ci dénie les sentiments de tendresse en appelant la mort.
La déception et le gene gagnent le cceur du spectateur. Quand Casonia
parle d'une possibilit¢ de vivre purement dans la vie et lI'amour,
Caligula fait allusion a une pureté qui s'obtient dans le meurtre et le
sang. «C'est drole. Quand je ne tue pas, je me sens seul. Les vivants ne
suffisent pas & peupler I'univers et & chasser I'ennui. Quand vous étes
tous la, vous me faites sentir un vide sans mesure ou je ne peux
regarder. Je ne suis bien que parmi mes morts»®. La solitude est
peuplée de morts, cris et haine pour Caligula. Casonia essaie de faire
taire ces cris mais en vain. «Mais pourquoi tant d'amour, tout d'un
coup, ce n'est pas dans nos conventions?»® lui répond le jeune
empereur.

La surprise du spectateur est de voir la distinction de Caligula
entre deux sortes de bonheurs; la ou il choisit celui des meurtriers.
Comprendre que tout est futile et que rien ne dure est ce qui incite
Caligula a chercher la lune et I'impossible et d'imposer cette
connaissance a son peuple. «L'amour ne m'est pas suffisant, c'est cela
que j'ai compris alors. [...] Méme la douleur est privée de sens».’Le
bonheur pour Caligula est la libération de tous les sentiments et les
peines sociales. Caligula essaie de tuer Casonia en répétant son refus
de la tendresse par manque de temps. Ce qui n'empéche pourtant pas
d'avouer que: «tuer n'est pas la solution»°.

! Ibid., p. 337.

2 CAMUS A, Caligula., 1V, 13, p. 384.
® Ibid., IV, 13, p. 385.

* Ibid., IV, 13, p. 386.

® Ibid., IV, 13, p. 387.
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Dans la conversation entre Ceaesonia et Caligula, le spectateur
prend le statut du «il» dans le proces de la communication théatrale. Le
schéma peut se présenter de la maniére suivante:

Je-Caligula --------=--==-m s Tu-Casonia
Il-spectateur
En s'identifiant a Casonia, le spectateur devient lui-méme la victime
de Caligula.
Je-spectateur-Casonia ---------=--=====-==mmmmmomuomm- Tu-Casonia

II-Caligula

Si le spectateur s'identifie a Caligula, le schéma sera:

Je-spectateur-Caligula --------------=--=--==-om-—- Tu-Caligula
Elle-Casonia

Entre les deux schémas, la situation du spectateur oscille entre
victime et bourreau. Les personnages qui entourent Caligula se
regroupe en deux poles: doubles ou opposants. Ils entrainent le
spectateur dans le mouvement de I'ceuvre. Pour ou contre Caligula, le
spectateur est invité a prendre position en assumant le paradoxe du dit
et du caché et la fureur des vérités renversées. Tout est disposé de
facon a dévoiler l'ordre dans lequel la logique n'est qu'une forme de
folie extréme.

7. Spectateur: séduit/repousse

Dés le début de la piéce, le spectateur s'attache a Caligula et
entre dans un état d'attente de son apparition. Le «Rien» qui se répéte
en cherchant Caligula entraine le spectateur dans le mouvement de la
quéte. «Toujours rien»’, dit Cherea. «Encore rien»?, assure Scipion. Ce
«rien» inaugural incite le spectateur & chercher le perdu et a remplir le
vide. Le seul mot prononcé par Caligula quand il est sorti du palais
prolonge l'inquiétude. «Premier patricien: [...] Je lui ai demandé ce
qu'il avait.

Deuxieme patricien: A-t-il répondu?
Premier patricien: Un seul mot: “Rien”»".

L'empereur multiplie les allusions au vide pour valoriser sa
découverte de la «vérité»*. «Mais je ne le savais pas auparavant.
Maintenant, je sais»”.

L CAMUS A, Caligula, I, 1, p. 327.
2 bid., p. 327.

® Ibid., p. 327.

*Ibid., 1, 4, p. 332.

® Ibid., p. 331.
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Le spectateur est séduit par I'idée de pouvoir combler le vide.
Caligula promet d'avoir «l'impossible»’en tenant la logique jusqu'au
bout. La tentation du spectateur est de faire tenir le raisonnement a
I'extréme. «Caligula: “Tu n'en sais rien. C'est parce qu'on ne le tient
jamais jusqu'au bout que rien n'est obtenu. Mais il suffit peut-étre de
rester logique jusqu'a la fin”».

L'insatisfaction des choses, telles qu'elles sont, conduit le
spectateur a poursuivre I'aventure de Caligula. Admettre ou refuser ce
qu'il fait n'empéche pas d'étre sollicité pour trouver la réponse.
«Caligula: Cette mort n'est rien, je te le jure; elle est seulement le signe
d'une vérité qui me rend la lune nécessaire [...].

Hélicon: Et qu'est-ce donc que cette vérité, Caius?

Caligula: [...] Les hommes meurent et ils ne sont pas
heureux»®.

Une question philosophique rend la quéte du spectateur
sérieuse; ce n'est seulement pas la recherche du bonheur qui est
significative, mais aussi la course du temps et la question de la mort.

Le «rien» est répété tout au long de la piéce. Le spectateur
découvre a chaque scéne l'un de ses sens. La derniere scene témoigne
d'un grand aveu. Le vide au cceur de Caligula ne se comblera jamais
puisque la quéte est dans la mauvaise voie. «Quel dégolt, apres avoir
méprisé les autres, de se sentir la méme lacheté dans I'ame. Mais cela
ne fait rien. La peur non plus ne dure pas. Je vais retrouver ce grand
vide ou le cceur s'apaise»?, s'écrie Caligula. La défaite de Caligula
s'assure premierement devant lui-méme. Devant le miroir, il se
condamne et dévoile I'absurdité de son raisonnement. La simplicité des
choses rend le monde parfois amer. «Tout a l'air si compliqué. Tout est
si simple pourtant. Si javais eu la lune, si I'amour suffisait, tout serait
changé. Mais oul étancher cette soif?»°.

Le spectateur est confronté & l'absurdité. L'angoisse et la
confusion du personnage sont susceptibles de l'atteindre surtout que
Caligula s'adresse a lui-méme en se regardant dans le miroir. Le
dédoublement aggrave le trouble du spectateur. Si l'identification a
lieu, le spectateur lui-méme se sent coupable. «Caligula: Caligula! Toi

! Ibid., p. 331.
2 Ibid., p. 332.
® Ibid., p. 332.
* Ibid., IV, 14, p. 387.
® Ibid., IV, 14, p. 387.
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aussi, toi aussi, tu es coupable. [...] Mais qui oserait me condamner
dans ce monde sans juge, ol personne n'est innocent!»*. Le discours du
personnage désigne le spectateur comme coupable et l'incite a avouer
sa culpabilité sous la pesée du «je». Un sentiment de fraction augmente
la géne du spectateur. «Je sais pourtant, et tu le sais aussi (il tend les
mains vers le miroir en pleurant), qu'il suffisait que I'impossible soit.
[...] Jiai tendu mes mains (criant), je tends mes mains et c'est toi que je
rencontre, toujours toi en face de moi, et je suis pour toi plein de
haine»?.

Ce que Caligula reproche a lui-méme est susceptible d'étre les
reproches que le spectateur adresse a Caligula. Le spectateur oscille
entre dialogue avec le personnage et monologue avec lui-méme; ce qui
approfondit I'effet de I'identification.

Le jeu des sujets est clair dans le discours de Caligula qui
commence la scéne devant le miroir en tutoyant son double. «Tu le
vois bien, Hélicon n'est pas venu»®. 1l passe ensuite au «je». «Que ne
suis-je & leur place! J'ai peur!»*. Il termine avec le «nous». «Rien! Rien
encore! [...]: nous serons coupables & jamais!»°. Le passage d'un statut
statut a un autre n'est pas gratuit. La condamnation collective est
percue par le spectateur. Les jeux d'identité préparent le spectateur a
vivre la fin de Caligula qui se révéle comme suicide prépare.

Le spectateur et le personnage s'échangent leurs statut dans le
proces de la communication durant la représentation. Dans la derniére
scéne qui représente Caligula devant le miroir, les schémas montrent
I'importance de cet échange:

Je-Caligula ------------=mmmm oo Tu-Caligula
Il-spectateur

Avec l'identification, le spectateur prend la parole de Caligula
et s'adresse a lui-méme ou bien au personnage de Caligula (qui
découvre qu'il n'est pas innocent).

Je-Spectateur-Caligula -----------=--=-=--m-m o e Tu-Caligula
II-comédien-personnage

L'apparition d'Hélicon anime la scéne et fait passer du

monologue au dialogue et de la passivité a I'action.

Ibid, 1V, 14, p. 387.
2 Ibid., IV, 14, p. 388.
% Ibid., IV, 14, p.387.
* Ibid., IV, 14, p. 387.
® Ibid., IV, 14, p. 388.
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Je-Spectateur-Caligula ~ ——-—--—-mmm oo Tu-
Caligula
II-Heélicon
Ce qu'il faut souligner, c'est que le spectateur accéde au monde
de la fiction en connaissant la «non-vérité»' de ce qu'il regarde.
L'existence de (l'autre) assure le r6le du témoin dans le lien qui unit le
spectateur et le personnage; ce qui crée un univers qui oscille entre
fiction et réalité. «L'ensemble de la représentation théatrale s'inscrit
dans un consensus psycho-social. La présence du Il dans tous les
schémas marque a la fois la relation d'objectivation et la présence du
témoin dans une relation qui n'est pas le simple schéma de
communication, mais qui est toujours triangulaire»?.
Le spectateur vit l'aventure des personnages en assumant le oui
et le non. Séduit ou repousse, il voit le visage demasqué de Caligula. Il
a l'impression d'étre vaincu et manipulé mais le plaisir du jeu est
susceptible de lui suffire.
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